Ciclopes

Maria Coll Fernandez

Son las siete y ya tienes el mundo comprimido en un soplo de aire

muy cerquita del pecho.

Buenos mundos, dia. Me voy a la guerra.

*

La mujer cactus ojerosa le da los buenos dias desde el otro lado del espejo. Le mira y alarga un
dedo para tocarle. Se da prisa en beberse el cola-cao y en atarse los cordones.

Cada dia la ciudad gris se la traga mientras finge ser una persona normal que echa humo por la
boca. Desafia a la gravedad en la carrera matutina hacia el autobus. El autobus es un limbo donde
no existe el tiempo ni el espacio. Una vez sube, se da cuenta de que esta todo perdido. La ciudad
pasa por la ventana como en una cinta transportadora y si mira a un punto fijo, todo se mezcla. El
autobus es un punto de encuentro de almas, y cascaras huecas. Llega un momento en el que dejas de
ser tu para empezar a formar parte de algo, abandonas tu conciencia y te conviertes en la masa.
Matilde piensa en eso mientras pulsa el boton para bajarse del vehiculo dos paradas antes. No
soporta mas estar ahi. Puede llegar a ser odioso. Ver a la gente mirando dentro de ellos, viendo lo
solos que estan. Mirando por la ventana, buscando un punto fijo, mezclandolo todo. Mirandose los
unos a los otros, imaginando sus vidas. Enamorandose, inventando un final feliz.

Camina deprisa sintiendo el frio clavandose en la piel. Mientras espera a que el semaforo se
ponga verde, juega a adivinar la vida de las personas que esperan en la acera de enfrente, hasta que
el gran vehiculo se lo impide, deteniéndose justo ahi.

*

La calle estaba llena de corazones asfixiados.

Iban andando con cara de pdquer, deprisa, sin mirarse a los 0jos. Se chocaban unos con otros y a
ninguno parecia importarle la presencia de los demas. La Princesa caminaba a su lado, sonriente,
ajena a todo. Igual que el resto. Era una escena tan fria que daban ganas de vomitar.

Sobretodo cuando se dio cuenta de que era uno de ellos.

*

Raul es el chico de la sonrisa puntiaguda.

Hay dias que se mira en el espejo e imagina que sale en alguna revista, que va a enamorar a alguien,
que atrapara alguna mirada. Pero tras un desastroso examen de historia todo cambia. Camina serio y

se mira los pies. Pisa solo las franjas blancas del paso de cebra para evitar caer al vacio.



-iEh!

Zas. Vértigo. EI mundo se detiene y siente que cae y todo se nubla y desciende muy rapido por un
tlnel y la luz va quedando arriba, cada vez mas lejos.

-Buenos dias, ¢vas a la cafeteria?

Todo se estabiliza, vuelve, regresa al universo y se sincroniza con la érbita del planeta para volver a
latir al ritmo de los mortales. Mira a Julia, que est& a su lado con ojos de suefio.

-Hola, Julia. Si, voy para alla. ;Qué tal te ha salido el examen?

-Creo que bien. ;Y a ti?

-Bueno...

Julia y Raul son vecinos desde antes de que puedan recordar. A veces se sentaban juntos en las
escaleras y hablaban, hablaban mucho rato. Luego se iban a su casa cada uno y asi siempre. En el
colegio, ella jugaba con sus amigos y él con los suyos, y no se saludaban por el pasillo.

El tiempo pasaba y ellos crecian, el colegio cambi6 por instituto y las charlas en las escaleras
continuaron. Hasta que un dia Julia dejé de aparecer, se habia hecho demasiado mayor. Raul lo
habia pasado mal viéndola divertirse con sus nuevos amigos, riéndose, viviendo experiencias,
enamorandose, creciendo sin él. Puede que Julia le importase mas de lo que pensaba...

Pero eso era antes. Ahora es lunes, febrero, y el timbre ha sonado.

Raul es el chico de la sonrisa puntiaguda, y Julia tiene frio.

*

En la cafeteria se estd mejor

... aunque esté llena de estudiantes y la camarera tenga esos andares y masque chicle sin parar
mientras se inclina sobre él, preguntandole qué va a tomar.

-Un café con leche, por favor.

-Otro para mi -se apresura a pedir la Princesa, pestafieando inocentemente.

Le mira. Sonrie. Pobre Princesa. Si supiera lo que va a pasar no estaria tan radiante. Le devuelve la
sonrisa, no puede perdonarla. Es una cascara vacia. Su corazén esta hueco.

-Escucha -le dice-. Esto es algo grande. Estoy planeando una huida.

La Princesa esta seria. Le pregunta que adonde piensa ir. A cualquier otra parte, responde él.

-No te engafies, Gavilan. No hay otra parte. Esto es el mundo -la Princesa habla en voz muy bajita.
-No lo entiendes. Baja ya de tu nube, no estamos a salvo en ningun sitio. Ni siquiera en esta maldita
cafeteria. ¢Acaso quieres volver a la sala blanca?

La Princesa esta palida, no responde enseguida. Le tiembla el labio.

-Dime, Princesa. ¢Quieres volver con los médicos? ¢ Con las incopelusas?

-No -dice ella por fin, con voz seca-. No quiero incopelusas. No quiero médicos ni salas blancas.

-Claro que no. Tenemos que irnos lejos, Princesa.



La Princesa esta triste.

Qué tendra la Princesa.

*

Tiene dieciseis afos y un vestido. Escucha mientras hace acrobacias con un boli BIC.

Gira. El bullicio de la cafeteria resuena en su mente y hace eco. Sigue girando. El equilibrio en el
veértigo. Las ufias son rojas, pero no te cuenta que lleva noches afiadiendo una capa méas de esmalte.
Se acumulan con sus errores. Con todas las cosas que nunca dice.

-Matilde, ;me estas escuchando?

Levanta la mirada, distraida. Claudia esta a su lado, expectante. Tiene los 0jos muy abiertos,
-Perdona, estaba en mi mundo. ;Qué me estabas diciendo?

-iTu fiesta de cumpleafios! Queremos salir, ir a bailar a algun lado, ¢qué te parece?

-Ah. Me da igual. Si, bailar esta bien.

-Perfecto, voy a decirselo a la gente. jAh, y feliz cumpleafios!

Qué va a estar bien bailar. Matilde suspira y mira por la ventana. Las ramas de los arboles se estiran,
como si quisieran abrazar el cielo gris. El dia gris. Feliz cumpleafios.

Tiene dieciséis y parecia perfecta, pero es solo una capa mas.

*

Imagina el universo condensado en una taza de café donde todo gira y fracasa. EI mismo fracaso
que le conduce a la soledad. Los limites del mundo mezclandose con espuma y asteroides y
palabras que flotan. Palabras que cubren espacios y limitan su mundo y su taza de café.

-Se hace raro ¢eh? Tu y yo desayunando juntos, con lo perdidos que andamos Gltimamente...

La cucharilla refleja un universo concavo paralelo. Su cara con un efecto de ojo de pez, hablandole
en voz baja, mirandole. Julia, todo silencio y pestafias. Julia como un ciclope encerrado en una
cuchara, mordiéndose los pellejos de los labios, frunciendo el cefio. Raul parpadea.

-Eres tu la que te pierdes.. yo sigo donde siempre.

-Deberiamos volver a las escaleras del portal.

-Quizés.

Julia, un gigante horrendo atrapado en el universo cdncavo, removiendo su cola-cao. Raul es el
duefio de la cafeteria y del gigante, los tiene enjaulados en su cuchara. Los deforma a su antojo.
Podria cogerle la mano. Podria pedirle que se quedase asi siempre. Con un sélo ojo y una boca muy
grande, hablandole bajito. Podria decirle que la echa de menos. Que el examen de historia ha sido
una mierda. Que volveria con ella al portal y al fin del mundo. Que estéa solo.

Pero se queda en silencio, con la mirada fija en la cuchara.

*

Ana estaba pasando un trapo por la barra cuando los hombres entraron. Le habrian pasado



desapercibidos de no ser por sus caras de preocupacion. Uno de ellos captd su mirada y se precipito
hasta ella. Las gotas de sudor le latian en la sien.

-¢Qué van a tomar? -a pesar de todo Ana se mostré agradable, esbozd una sonrisa.

-Un vaso de agua por favor -el hombre parecia inquieto. Su compariero paseaba la mirada por la
cafeteria, buscando algo-. Esto es peor de lo que me temia...

-¢Va todo bien? -inquirié Ana, que estaba acostumbrada a ser confidente de sus clientes.

-La policia esta al llegar. Ahora mismo hay en su local un individuo que podria resultar peligroso.
No sé lo que va a suceder, son tan fragiles como imprevisibles.

-¢Qué? -Ana estaba palida-. ¢ Como...?

-Soy el doctor Galvez, trabajo en un centro de salud y rehabilitacion mental -el hombre hablé muy
deprisa, dando un trago a su vaso de agua-. Ayer desaparecieron dos de mis pacientes, y se nos
informo de que uno de ellos va armado. Ahora mismo se encuentran aqui, en esta cafeteria.
-¢QUE... sugiere usted que haga? -preguntd Ana, cada vez mas nerviosa.

-Doctor... -el otro hombre habld en tono grave. Los tres dirigieron la mirada hacia el mismo sitio.
Crack. El vaso del doctor Galvez cay6 al suelo y se rompi6. El enfermo les habia visto. Sonreia.

*

Tres minutos.

-QUE NADIE SE MUEVA.

Es fécil detener el tiempo en una cafeteria.

Los clientes estan demasiado ocupados digiriendo sus asquerosos desayunos. Sus mandibulas
congeladas, sus 0jos vidriosos. Los tuyos inyectados en sangre, tus fracciones comprimidas en una
mueca terrible. Siempre seras el idiota que hacia llorar a mama. Y ahora haces llorar a la que
probablemente sea la chica méas bonita del local, o puede que no. Quizas s6lo sea una chica bonita
mas, con la sien pegada a tu pistola, que se sorbe los mocos y tiembla. La Princesa también tiembla,
inmavil en una esquina.

-Gavilan... tengo miedo...

Es curioso, como el silencio se alia con los minutos para hacerlos parecer eternos y sincronizar las
mandibulas de tantas personas, volverlas de piedra.

La mandibula del médico gilipollas es la Gnica que ain se mueve. Dos minutos.

-Esta bien, Boris, soy yo. No pasa nada. Suelta esa pistola -se adelanta unos pasos, lentamente.
-Que nadie se mueva he dicho. Un paso mas y me la cargo -tus palabras son ahogadas por un gritito
de la chica, indefensa. La Princesa solloza a su lado.

-Suéltala, Gavilan. Por favor...

-Callate.

-Pero tu me prometiste...



-Suelta el arma, Boris -insiste el médico-. Hazle caso a Alice, te prometo que todo saldra bien.
-No. Callaos los dos. Quieto todo el mundo o disparo.

Los ojos de La Princesa se ensombrecen de pronto. Se abalanza sobre ti y te intenta arrebatar el
arma. A partir de ahi todo sucede muy rapido.

Un minuto.

*

Raul también tiene miedo. Las ufias de Julia clavdndose en su piel le hacen levantar la vista y
presenciar la escalofriante escena. El loco apuntando a Matilde con una pistola, las siplicas de una
mujer, la intervencion de un hombre. El silencio. El llanto.

Y luego la danza.

Una danza macabra forcejeando con una pistola. Dura poco tiempo pero pasa a camara lenta. El
médico corre hacia ellos y Matilde se zafa de las manos del loco, aun con lagrimas en los 0jos.

Lo peor, el disparo.

Fugaz y seco. Acompafiado de un grito de la camarera y un silencio sepulcral interrumpido por un
sonido estridente de sirenas en la calle. Es la primera vez que ve un muerto.

Raul cierra los ojos sintiendo como Julia se abraza muy fuerte a €l. Se siente un ser despreciable al
desear en lo méas hondo de su ser que ese momento no termine nunca.

*

Pobre Princesa muerta.

Su boca ha quedado entreabierta en una especie de mueca, como a punto de esbozar una sonrisa,
dejando escapar entre los labios su Gltimo aliento. La sostiene entre sus brazos y el médico les
alcanza, pero ya no puede ver lo que sucede a su alrededor porque esta todo borroso.

Encuentra a la chica bonita mirandole, y quiere pedirle ayuda, y se siente destrozado.

\einte segundos.

Game over.

*

Matilde nunca podra olvidar esa imagen.

Boris sosteniendo el cuerpo inerte de Alice, con panico en la mirada. Boris con sus ojos clavados en
los suyos . Boris disparandose a si mismo en la sien sin apartar la mirada. Boris como un animal
herido, cayendo hacia atras. Sus ojos gritando algo. Sus ojos pidiendo ayuda. Los ojos de un loco.
Los ojos de un muerto.

Quiso ayudarle pero no supo cémo.

Feliz cumpleafios.

*k*k

Cuando un autobus se para delante suya, Matilde nota todas esas caras mirandole sin verle. Muchos



ojos iguales gritando en silencio. Pidiendo ayuda.

Porque, al final, nos salvamos los unos a los otros.



